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Resumo: Este artigo analisa discursos literários gays contemporâneos produzidos sob a 
forma de relatos pessoais. Há uma escrita de si em circulação de modo a produzir uma 
literatura muito próxima da realidade, como se isso aproximasse essa literatura de algo 
real que serve como catalisador da situação dos gays na contemporaneidade e como 
objetos políticos demandados na luta pelos direitos humanos. 

 

A produção literária brasileira contemporânea no que tange à homocultura tem 

se configurado a partir de textos variados, mas em sua maioria, publicam-se relatos de 

cunho pessoal muito semelhantes ao que Michel Foucault identificou como escritas de 

si. Dessa produção existem muitos diários, relatos de experiências no meio gay, 

descoberta da sexualidade por adolescentes gays, relações amorosas entre sujeitos de 

mesmo gênero que apontam para o quanto a experiência dimensiona os mesmos. Nos 

muitos textos que analisamos podemos perceber o quanto essa produção volta-se sobre 

as experiências pessoais dos próprios sujeitos narradores, o que pode configurar a 

necessidade de auto-expressão dos desejos, vivências e dores pelas quais estes, em sua 

condição social/sexual, têm vivido. Essa escrita de si tem como base o desejo de 

confessar as experiências desses sujeitos e muitas vezes possui um caráter pedagógico. 

Segundo Foucault, a confissão passaria a ser uma questão imperativa dentro da 

cultura a partir do século XVIII: “não somente confessar os atos contrários à lei, mas 

procurar fazer de seu desejo, um discurso” (FOUCAULT, 2005, p. 24).  A conduta 

sexual da população se tornou ao mesmo tempo “objeto de análise e alvo de 

intervenção” (FOUCAULT, 2005, p. 29). Essa intervenção seria produzida pelos 

poderes instituídos, principalmente a Igreja, a medicina e a legislação. Segundo o 

teórico francês, o poder que 

 



[...] toma a seu cargo a sexualidade, assume como um dever roçar os 
corpos; acaricia-os com os olhos; intensifica regiões; eletriza 
superfícies; dramatiza momentos conturbados. Açambarca o corpo 
sexual. Há sem dúvida, aumento da eficácia e extensão do domínio 
sob controle, mas também sensualização do poder e benefício do 
prazer. O que produz duplo efeito: o poder ganha impulso pelo seu 
próprio exercício; o controle vigilante é recompensado por uma 
emoção que o reforça; a intensidade da confissão relança a curiosidade 
do questionário; o prazer descoberto reflui em direção ao poder que o 
cerca” (FOUCAULT, 2005, p. 44-45). 

 

 O poder, portanto, se apossaria dessas confissões e produziria discursos que ao 

mesmo tempo em que oprimem o sujeito confesso, utilizam-se dele como forma de 

prazer. Essa escrita de si está vinculada diretamente ao desejo de expressar, em um 

primeiro momento a sexualidade dita desviante do sujeito que necessitava ou era 

impelido seja pelos médicos, confessores ou pedagogos a relatar suas experiências. 

Muitas vezes essas descrições de atos ou de relacionamentos vinculavam-se à 

necessidade de se estudar o que faziam os chamados sujeitos perversos do mesmo modo 

que podiam ser classificados, moldados, estudados e catalogados em seus modos de ser 

e experienciar suas atividades sexuais tidas como depravação. Essas práticas advindas 

do século XIX eram utilizadas muitas vezes para fazer com que os sujeitos fossem 

castigados ou criminalizados bem como possibilitavam a sua cura, conforme 

acreditavam alguns poucos médicos e advogados. Se a perversão era confessada 

acreditava-se que ficava muito mais fácil de o sujeito considerado anormal ser tratado e, 

quem sabe, curado de seu desejo considerado desviante. 

 Nesse sentido, em pleno século XXI, quando o desvio não é mais considerado 

como doença, pelo contrário, até mesmo é valorizado pela teoria queer, por exemplo, 

esses relatos continuam a ser produzidos com suas especificidades e a cada momento é 

possível perceber o quanto eles se organizam em modos do que possa ser tomado como 

modelo para pedagogizar sujeitos portadores de desejos semelhantes, seja para 

apresentar ao mundo o quanto o desejo homoerótico possui de benéfico e o quanto a 

adversidade pode ser superada diante da necessidade de se lutar pelos direitos dos 

sujeitos que possuem esses desejos.  

 Desse modo esses relatos se aproximariam da situação vivida pelos 

brasileiros que, saídos da ditadura militar, em luta por se fazerem ouvidos e terem seus 

direitos preservados colocaram suas vidas em livros para criar no Brasil o que Flora 



Süssekind chamou de literatura da confissão. Segundo Süssekind, na literatura brasileira 

há muito existem narrativas autobiográficas e memorialísticas. A crítica intitula essa 

produção de  “prosa de ficção autobiográfica”, marcada por seu tom confessional, 

testemunhal que não se preocupava com a questão de uma criação mais literária, mas 

meramente com o depoimento. (SÜSSEKIND, 2004, 93-94). 

Para Flora Süssekind, esse tipo de texto estaria carregado de cacoetes, como a 

representação de um Brasil literário, a denúncia social e o pouco caso para com a 

literatura, mas encontraria no leitor, ávido por conhecimento da vida das pessoas e de 

alguns fatos históricos, principalmente sobre a ditadura militar, uma recepção calorosa, 

criando, assim, uma armadilha para os autores brasileiros. Ao apontar para esse tipo de 

produção a crítica levanta uma questão importante naquele momento para a literatura 

brasileira: a diferenciação entre alta literatura e a paraliteratura. Os textos 

autobiográficos sempre foram tomados como literatura menor. Na opinião da ensaísta, 

bons textos seriam aqueles que se afastam dessa armadilha confessional para 

construírem, a partir da biografia de seus autores ou de acontecimentos reais, um texto 

literário por excelência. Em seu trabalho, encontra-se a idéia de que a arte supera a vida 

ou a ultrapassa em sua forma de representá-la. Vida e realidade seriam apenas um ponto 

de partida para se fazer a grande arte, que não se deixaria levar pela realidade 

inteiramente, não produzindo um texto naturalista demais, nem superficial, confiando 

nos artifícios literários. Estaríamos, no caso das produções que operam com as questões 

homoeróticas, repetindo essas armadilhas das quais fala Flora Süssekind?  

Narrativas como Apartamento 41 e O 3° travesseiro, de Nelson Luiz de 

Carvalho, os contos encontrados na internet de Moa Cypriano ou o relato/romance de 

Lou Mounier, Quase levy um fora,  estamos em um mar de textos que estão mais para 

depoimentos disfarçados de romances e contos do que propriamente em textos com um 

trabalho literário mais apropriado. Pouco ou quase nada de trabalho com a linguagem, 

nenhuma exploração do gênero ou de renovação criativa pode ser visto nesses textos. As 

personagens geralmente se movem em um mundo tomado como espelho da realidade, e 

apresentam conflitos com a aceitação ou não de sua sexualidade. Mesmo quando já se 

aceitaram sexualmente, eles têm problemas com a escolha do parceiro sexual, do 

trabalho, de sua aceitação pelo outro. Esses textos pretendem fazer do sujeito 

homoerótico um ser humano como os outros e apresentam este como capaz de ter 

sentimentos normais. Tudo é tão limpo que algo parece fora do lugar. Cenários, 



linguagem, corpos, figurinos, tudo é muito comum, muito clean e arrumado para 

convencer aos leitores de que esses sujeitos merecem ser tratados como cidadãos 

normais.  

Não fosse a literatura algo mais do que mero espelhamento da realidade e a 

questão de alta literatura X baixa literatura ainda ser importante para os estudos 

literários, mesmo depois do descentramento do cânone operado pela crítica cultural 

advinda dos finais dos anos 1980, esses textos já estariam sendo mais e melhor 

estudados pelos críticos e professores, bem como recebendo maior e melhor divulgação. 

Caso comecemos a exigir dos relatos produzidos pelos escritores que tratam da questão 

um cuidado com o trato literário maior, teremos produção dessa ordem? Uma das 

repostas para essa questão parece estar justamente no fato de que nem todos os 

escritores envolvidos com esse tipo de produção têm uma formação na área. Sem essa 

formação não tiveram também acesso a outros escritores ditos canônicos da literatura de 

um modo geral, nem outros de outra ordem, nem tampouco podem escrever de outro 

modo, pois é uma produção feita no calor da hora, ligada que está ao cotidiano dessas 

pessoas. Os sujeitos escritores desses textos muitas vezes estão interessados em mandar 

mensagens a outros sujeitos, sejam eles homoeroticamente orientados, o que constitui a 

maioria dos leitores, ou sujeitos com outra orientação sexual que querem ver nesses 

textos como solucionar problemas com os quais se deparam, por exemplo. 

Outros relatos podem ser melhor apreciados do ponto de vista literário, embora 

não reformulem nada, não alterem a linguagem, mas servem como bons textos no 

sentido de que exercitam a criatividade para narrarem suas histórias. Embora de bases 

realistas, apresentam possibilidades de um trabalho maior com a literatura. E aí se 

apresentam como problemas desde logo, pois não parecem, a princípio interessados em 

mandar mensagens edificantes ou pedagógicas, avultando aqui a questão de que não são 

literatura engajada. Rato, de Luís Capucho (2007), e As flores do jardim da nossa casa, 

de Marco Lacerda (2007) merecem atenção especial por se tratarem de relatos em 

primeira pessoa, mas que produzem possibilidades maiores de representar os sujeitos 

homoeróticos com uma literariedade maior e melhor elaborada. 

De Rato, pode-se dizer que é um romance construído e narrado por um narrador 

em primeira pessoa que confessa suas desventuras em meio a um local inseguro, pois 

mora em uma “cabeça de porco” no centro do Rio de Janeiro e divide o espaço com sua 



mãe e os pensionistas dela. O narrador afirma: “Eu (minha narrativa) precisa da 

iluminação de um leitor! (CAPUCHO, 2007, p. 10-11). Além de precisar de um leitor, 

produzindo já um metarrelato, deve-se notar o quanto o narrador necessita de alguém 

para ouvi-lo, o que faz seu texto se parecer com uma confissão. Nesse sentido todos os 

atos devem ser confessados, seu discurso, portanto, estará carregado de cenas sexuais 

nas quais sua sexualidade aparecerá de modo claro, sem meias palavras.  

O narrador já se define logo no começo do romance, pois se considera alguém 

diferente, nem masculino nem feminino: 

 

[...] passo ao largo desse universo de coisas para fazer, considerado o 
universo masculino. Quanto mais o tempo passa, mais me afasto, mais 
vejo outras possibilidades de ser que não são propriamente 
possibilidades femininas, mas possibilidades limpas, como, por 
exemplo, intrigar-me neuroticamente com o canto dos bem-te-vis, que 
não é nada, nem masculino nem feminino, é limpo (CAPUCHO, 2007, 
p. 14) 

 

O personagem se autointitula um rato e afirma que “escrevendo, estou na 

superfície. Dessa forma, tomo as rédeas da vida com minhas mãos, um jeito de estar na 

superfície sem sair da toca, sem sair do fundo, revelando-me” (CAPUCHO, 2007, p. 

29). Essas revelações às quais o leitor assistirá dão conta de apresentar o sujeito 

homoerótico com mais humanidade do que os outros textos apontados acima. Essa 

humanidade advém de sua marginalidade, de seu sentimento de pária diante da 

sociedade de consumo. O narrador de Capucho é instável, tem problemas financeiros, é 

um sobrevivente que se questiona, mas muitas vezes segue com a vida que leva, 

impelido pelas condições culturais que apresenta. Mesmo tendo uma linguagem muito 

certinha diante de sua condição cultural e financeira, ele tem 22 anos e terminou apenas 

o ensino médio – querer que a narrativa seguisse com uma linguagem muito diferente, 

seria o mesmo que exigir que os personagens de Vidas secas, de Graciliano Ramos, não 

se expressassem do modo que o escritor alagoano o fez – o narrador apresenta uma 

psicologia elaborada e condizente com sua situação. No momento nos interessa uma 

relação sexual sua. Ele confessa ao leitor:  

Desce-me da janela e colocando-me de costas, virado, com as mãos 
para o alto, para a parede, arria minhas calças e passa com a mão uma 



grossa camada de cuspe no meu cu. Com seu pau também lubrificado 
de cuspe, começa a me comer em silêncio, não sem que eu antes sinta 
a dor veloz para que seu pau entre. (CAPUCHO, 2007, p. 42-43). 

A narrativa é naturalista nesse sentido, pois opta por uma representação muito 

próxima da realidade, conforme dito anteriormente, literatura como reflexo, embora um 

tanto quanto trabalhada em distanciamento. Os atos e os gestos, principalmente no que 

tange ao ato sexual assumem a dimensão de sua cotidianidade, sendo possível visualizar 

o que se configurou chamar na literatura contemporânea de hiperrealismo. Além das 

relações sexuais cruas, o narrador transmite ao leitor o modo de se relacionar com os 

homens, desfiando uma série de estágios possíveis de serem elencados em quase todas 

essas narrativas, como, por exemplo, a clandestinidade com a qual sujeitos como ele 

têm que conviver. O narrador informa: 

[...] aos treze anos, é que começaram meus primeiros entusiasmos 
sexuais e, como o sexo quer libertar a gente, não sentia falta de 
mamãe [...] É claro que desde que os rapazes tornaram-se empolgantes 
e necessários para mim, passei pela grande aflição de ter que 
reacomodar meu cérebro ao sexo feito dessa maneira. Clandestino. 
Com outros homens. Mesmo sabendo que, comumente, os rapazes 
faziam com as outras moças, não pude evitar que quisesse fazer com 
outro homem. Foi tormentoso, tumultuado, mas como disse um certo 
rapaz mais inteligente com quem uma vez fui: “Isso é uma coisa que 
não tem jeito!” (CAPUCHO, 2007, p. 67). 

 

 A clandestinidade é sua condição de vida, ele ama em lugares sujos, sórdidos, 

quase sempre abandonados. A descoberta da sexualidade se mostra tormentosa, 

tumultuada assim como sua primeira relação homoerótica. Ele confessa que isso passa a 

ser sua maneira ordinária de ser, pois já falaram pra ele que “isso não tem jeito”. O fato 

de não ter jeito aponta para uma noção essencialista sobre a questão gay, discurso 

corrente nos mais diversos modos de lidar com esse objeto. É importante salientar o 

quanto essa questão aparece nessas narrativas como um modo de naturalização, como 

fazendo parte da identidade gay. No caso do narrador, mesmo que naturalizado, ele 

aprende que sua condição é ser sempre marginal, um rato. Desse modo, o que cabe a ele 

e a seus pares, no caso, por exemplo de sua relação sexual com Plínio, morador na 

pensão de sua mãe, muitas vezes é o provisório. É muito raro encontrar no texto uma 

fala como a que se segue, na qual o narrador se diz apaixonado: 

Nos aconchegamos sobre um papelão bem no fundo dela, onde a 
chuva não respinga muito e começamos uma sacanagem serena, 



descascada, crua, de dois caras apaixonados. É tão gostoso trepar. 
Além de parecer que estou desabando para sempre, que estou 
definitivamente transformado na sensação de uma cascata que desaba 
com força feroz, o fato de eu estar trepando com outro homem, um 
cara que também possui um pau e uma bunda de homem, me faz sentir 
que desabo no céu e caio derramado. Não é um derramamento para o 
abismo. É mais como se me propagasse, como se dilatasse em todas as 
direções. /Um homem é o centro para onde vou./Trepando com Plínio 
posso fugir do meu centro, quando lhe beijo a boca quente ou arregaço 
seu pau com meu lábio. (CAPUCHO, 2007, p. 97) 

 Note-se que o próprio narrador aponta para sua narrativa ao afirmar que ele ama 

de modo cru, desse modo há aqui um distanciamento entre o mero relato e a construção 

literária. O uso das expressões “trepar” e “trepando” aponta para o quanto isso é 

corriqueiro nessa representação, mas há expressões como “desabar”, “derramamento”, 

“abismo” que apontariam para uma elaboração maior da linguagem, uma seleção 

vocabular que metaforiza o ato de gozar, o que sugere que o trabalho de Capucho é um 

modo de lidar com essa questão dos relatos de modo menos direto e que é possível 

encontrar trabalhos que não estão meramente dispostos a “pedagogizar” a questão ou 

que a luta pelos direitos gays também pode ser feita por vias indiretas sem que o texto 

se transforme em panfleto. 

Em As flores do jardim da nossa casa, há um subtítulo que aponta para a 

diferença da confissão ou para a sua paradoxalidade, pois o autor deixa claro se tratar de 

uma autobiografia não autorizada. A narrativa parte de uma situação inusitada, pois o 

narrador será seqüestrado em sua própria casa e, amarrado em sua cama, pensa em sua 

vida, de como se tornou homossexual. Narra ao leitor suas memórias até aquele 

momento. Isso também é comprovado na construção do texto como um metarrelato. O 

narrador afirma que é “autor deste relato e, portanto, o único a saber o que acontecerá 

até a última linha destas páginas [...]” (LACERDA, 2007, p. 33). O narrador nos conta 

que sofreu abuso sexual na infância. Primeiramente ele narra dos contatos com seu 

professor que o fazia de modelo para suas fotografias com uma “câmara imaginária” 

que vão ficando mais ousadas à medida que o tempo passa. O professor passa a sentar o 

menino no colo, depois deitando o menino sobre ele. (LACERDA, 2007, p. 62). Mais 

adiante em suas memórias o narrador conta como foi sua primeira experiência de fato. 

Sentado ao meu lado, Wilson abriu a braguilha e tirou para fora o pau 
já duro e o exibiu para mim. Como não mostrei surpresa, ele se 
aproximou e, forçando-me para baixo com as mãos nos meus ombros, 
mandou que eu ficasse de joelhos diante dele, esfregou o pau no meu 
rosto e disse: chupa! Eu disse que não ia colocar na boca uma coisa 



usada para fazer xixi, mas ele insistiu, pode chupar que está lavado e, 
puxando minha cabeça com as mãos grandes, tentou, à força, enfiar o 
pau dentro da minha boca. Fiquei de pé, afastando-me dele. Wilson 
repetiu então as palavras do professor Roberto: isso é normal, garoto, 
todo mundo faz. E levantou-se com o pau enrijecido, virou-me de 
costas com violência e apertou meu corpo contra o dele, com força, 
encaixando minha bunda entre suas coxas, já com as calças abaixadas 
e descendo o meu calção, roçando meu ânus com o dedo, empurrando-
me para a frente e para baixo, pela nuca, ordenando, abaixa, garoto, 
abaixa que eu vou te comer gostoso. Até que eu fiquei de joelhos, de 
quatro no chão, atrás de um tanque de lavar roupa que sobrara da 
demolição naquele terreno baldio. Ajoelhado atrás de mim, tampando 
minha boca para eu não gritar, Wilson me penetrou como os cachorros 
vadios, com seu pau grosso e peludo. Senti uma dor lancinante. 
Joguei-me para a frente e senti o pau de Wilson sair de dentro de mim 
e um líquido morno e espesso jorrar sobre minhas costas, ele tremendo 
como um epiléptico e dizendo: é isso, cadelinha, arregacei o seu rabo! 
Só muito depois eu viria a saber que o nome daquilo era estupro. 
(LACERDA, 2007, p. 64-65) 

  

 Optando pelo discurso indireto livre o narrador de As flores do jardim da nossa 

casa apresenta sua narrativa muito próxima da realidade com uma linguagem 

desprendida de muita elaboração formal, alcançando um realismo que se aproxima por 

demais da “verdade” autobiográfica pretendida. A iniciação sexual ou, melhor dizendo, 

o abuso sexual, produzida com violência desencadeará um comportamento posterior no 

narrador de sentimento de inadaptação e clandestinidade em suas relações com homens. 

Assim como o personagem de Rato, o narrador de As flores do jardim da nossa casa 

passa a viver suas relações amorosas na clandestinidade. Os relacionamentos com 

sujeitos do mesmo gênero são tomados por ele, refletindo a sociedade na qual vive, uma 

anormalidade e devem ser produzidos sem afeto. Segundo ele, depois “do episódio no 

lote, passei a viver confinado num comportamento sexual que nunca pude assumir como 

meu, mas ao qual, por uma estranha força da natureza, tive de me adaptar” (LACERDA, 

2007, p. 69). De alguma forma está explicado o porquê de o narrador se encontrar na 

situação do começo do romance. Ele que sempre vivenciou o sexo como algo violento 

está sendo seqüestrado por um ex-amante, garoto de programa. É digno de nota que a 

fala de Wilson, o estuprador, é a mesma do rapaz que tem uma relação sexual com o 

narrador de Rato. Ao informar o narrador de que “todo mundo faz” há uma tentativa de 

naturalizar o ato em si e a própria condição à qual o narrador terá de se adaptar.  

Os romances produzidos em forma de relatos apontam, portanto, para as relações 

vividas pelos sujeitos homoeróticos na sociedade e tendem a continuarem a ser feitos, 



visto o aumento da visibilidade gay e a luta pelos direitos de cidadania aos portadores 

de desejos homoeróticos. É necessário que a produção se diversifique e que os textos 

sejam mais elaborados, pois essa elaboração tornaria possível uma maior aceitação, 

divulgação e possibilidade de uma recepção maior para esses textos. Isso ainda parece 

que vai demorar, devido à necessidade, muitas vezes, de apenas se constituírem como 

relatos do dia a dia, do cotidiano desses sujeitos, urdidos em um tempo de urgência, 

refletindo diretamente o modo de encarar o mundo e a sua condição diante deste e da 

sociedade na qual se inserem. 
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